发布于:2016-03-16 已被阅读:67次 【书评园地】 : 历史地理
阿列克谢耶维奇《二手时间》出版再现苏联解体后带血的历史
作者: 佚名

 

 

近日,2015年诺贝尔文学奖获得者、白俄罗斯女作家S.A.阿列克谢耶维奇的重磅新作《二手时间》由中信出版社出版。阿列克谢耶维奇历时二十年采访,走遍前苏联所有国家,通过该书再现苏联解体后转折时代普通人带血的历史。值得一提的是,《二手时间》由曾于三十年前翻译阿列克谢耶维奇作品的译者、凤凰卫视资讯台总编辑吕宁思倾力翻译。

 

《二手时间》讲述了苏联解体后,1991年到2012年二十年间的痛苦的社会转型中,俄罗斯普通人的生活,为梦想破碎付出的代价。从学者到清洁工,每个人都在重新寻找生活的意义。他们的真实讲述同时从宏观和微观上呈现出一个重大的时代,一个社会的变动,为这一段影响深远的历史赋予了人性的面孔。苏联解体已逾二十年,俄罗斯人重新发现了世界,世界也重新认识了俄罗斯。新一代已经成长起来,他们的梦想已不再关乎梦想,不再像90年代他们的父辈,关心信仰。二十年来,人们看了崭新的俄罗斯,但她却早已不是任何人曾经梦想过的俄罗斯了。作者阿列克谢耶维奇追溯了苏联和苏联解体之后的历史过程,让普通人讲述他们自己的故事,从而展现出身处历史的转折,以及人们如何追寻信仰、梦想,如何诉说秘密和恐惧,让人们重新思考什么是“俄罗斯”和“俄罗斯人”,为什么他们无法适应急剧的现代化,为什么再近两百年之后,依然与欧洲相隔。该书分为上下两部分,采访了生长于理想之下的俄罗斯人和今天的俄罗斯人,以及阿塞拜疆等前苏联国家的普通人,呈现他们的生活细节,所感所想。

 

“以前我更感兴趣的,对我影响更多的是社会思想,是人类无法支配的天然力量,比如战争和切尔诺贝利。今天,我最感兴趣的是人类的孤独的灵魂空间中发生着什么。在我看来,世界正是由此而转变的。” 阿列克谢耶维奇这样总结自己过去三十年的创作。她凭《二手时间》获得德国书业和平奖,德国媒体盛赞该书摘取的是最为细小的马赛克,却拼出了一幅完整的图画。她想用层出不穷的新手法传递的,堪称21世纪初的人类全景。她把受访人的故事作为写作材料,但她的独到之处是质疑人生,直到平凡的表面破裂绽开,吐露出生活的本质。而她采用的方式是寻找那些受惊的人,那些“自作自受的人,摆脱困厄又有所感悟的人”。让个人的声音发出合唱的音量。《二手时间》就在试图滤去20世纪苏维埃人作为人类的特殊经历,然后质问人们:如果乌托邦引来了灾难,贪婪的资本主义模式把人们拖进万劫不复的深渊,破坏了环境,造成了精神的虚无,还留下什么路可以走?亚当还能往哪里去?阿列克谢耶维奇从来不只是写了她的同胞。她关照的是所有人。她询问的是亚当。

 

该书译者、凤凰卫视资讯台总编辑吕宁思认为,苏联帝国为何“其兴也勃焉,其亡也忽焉”?政治学家、历史学家纷纷对此进行了多角度的研究。对这样一个大历史课题,从文学家的角度,从感情的角度,从众人的心灵角度去观察探究,阿列克谢耶维奇堪称第一人。当然,用她的话说,作家的任务只是提出问题,而“我的主人公们对这些问题的回答才是更加有趣的。”

 

在三十年前,吕宁思就曾翻译阿列克谢耶维奇的作品,他总结阿列克谢耶维奇的创作手法的两个特点:一是纪实文学;二是复调式风格,复调是一个古典音乐术语,诺贝尔奖委员会对阿列克谢耶维奇的颁奖词称:“她以复调式写作,为我们时代的苦难和勇气树立了丰碑。”这既肯定了她在文学手法上的创新,也赞扬了她作品内容的历史价值。

 

阿列克谢耶维奇的复调式写作,不仅仅是体裁的创新,更基于身为一名优秀记者和作家的专业和良心。她以复调的眼光看待事件和人物,对任何一个故事,都不会只从一个方面去观察和表述,用她的话说:“实际上,在一个人的身上会发生所有的一切。”她不但写一个社会的两面和多面,也写一个人的两面和多面,而且让他们自己去讲述。阿列克谢耶维奇表明,她并不是要评价苏联思想和苏联历史,更不想评价任何人,而只是形而上地描述一种人类的生活悲剧。当然,从她的作品中,读者还是能够看到她个人世界观的特征,虽然其世界观通常也是复调的。

 

吕宁思表示,此书的标题“二手时间”(Время Second Hand )也颇有寓意。 “时间”是俄文,“二手”则是英文:一来俄语中原本没有 “二手”这样的说法,二来此处的“二手”确实含有西方舶来之意。那么书名应该翻译为“二手时代”还是“二手时间”?时代和时间在俄文中是同一个单词,若从大历史看,苏联是旧时代,解体后是新时代,意义相当明确。而时间一词,具体而言是小于时代,但抽象而言又是超越时代的。认真品味一下阿列克谢耶维奇的话:“今天的所有想法和所有语言全都来自别人,仿佛是昨天被人穿过的衣服……所有人都在使用别人以前所知、所经历过的东西,所以说是二手时间。”她在诺奖颁奖礼上的发言中也说:“充满希望的年代被充满恐惧的年代所取代。这个时代在转身、倒退。我们生活在一个二手时代。”在这些话语中,时代和时间都是可以互换的。只有另一段话比较明确:苏联解体后的十几年,对于许多知识分子来说,“首先是一个大时代被偷走了,然后是他们个人的时间被偷走了。”所以作者的寓意应该是兼而有之。“二手时间”似乎较有文化和形而上的意义。


分享到:
摘自: